烈日焚身：千年传说变形记

你肯定在某个夏夜的纳凉故事会上听过"烈日焚身"的传说。老张头儿摇着蒲扇说的版本，和李大娘灶台边讲的细节总有些出入，但那个穿着红衣在正午被天火烧成焦炭的新娘形象，却像烙铁似的印在几代人记忆里。

故事从哪片麦田长出

1982年考古队在河西走廊挖出的唐代墓砖上，首次发现类似情节的壁画。画中女子脚踏火轮，四周农人跪拜，旁边朱砂写的"赤娥"二字让学者们兴奋得差点打翻陶罐。这可比现存最早的《酉阳杂俎》记载提前了整整三百年。

记得邻村王会计家那本光绪年间的《烈女奇闻录》吗？泛黄的宣纸上画着新媳妇顶着日头舂米，天上垂下条火练子，那工笔细得能看清汗珠子摔成八瓣的模样。

民俗学家在《中国禁忌体系》里拆解得明白：烈日对应午时三刻的至阳时刻，红衣既是嫁衣也是血衣，这种视觉冲击力比什么道德说教都管用。就像村口小卖部冰柜上总摆着那尊褪色的陶瓷像，烈日下红得扎眼。

烈日焚身：千年传说变形记

前年修县志时，我在档案馆翻到1953年的采风记录。七十八岁的周冯氏边说边抹眼泪："那闺女就是我表姑奶奶，改嫁那天..."突然压低嗓子，"其实是被族长泼了火油。"

现在年轻人搞的国风音乐节，总有个穿汉服的小姑娘唱改编版的火娘子。电音混着唢呐，台下荧光棒晃成一片火海。这故事就像灶膛里埋着的火星子，看着灭了，扒拉两下又蹿起老高。

村西头那棵老槐树还在，树皮上的焦黑痕迹被小孩们摸得包了浆。秋分祭祖时，三舅公照例要往树根浇三碗井水，嘴里念叨着老辈传下来的话。蝉鸣声混着纸钱灰打着旋儿往上飘，恍惚间又见着那个红衣身影站在明晃晃的日头底下。